日中、私は自分の本のコレクションを淘汰しようとしています。しかし、夜になると、eBayは手招きします。

（iStock）

irs税第4刺激チェック

一ヶ月前、時々不注意を待ち伏せするそれらの空想の一つで、私は自分自身のために新しい人生を想像しました。私の本はすべて棚に置いてあります。よく選ばれた古典、私の個人的なお気に入りのきちんとした列、いくつかの刻まれたコピー、いくつかの美しい版があるでしょう。ついに、私の数十年にわたる激動の買収は終わり、地下室の箱のジッグラトはついにウルやバビロンのような非常に古い歴史になりました。実際の図書館が出現し、配管工やかまどの修理工を訪ねることから、通常は哀れみの秘密の表現を引き出す混乱に取って代わりました。女優のパトリック・キャンベル夫人の結婚についての素敵なフレーズを採用するために、私はついに寝椅子の猛烈な勢いでダブルベッドの深く深い平和を知るでしょう。

残念ながら、先週のZippy Shellのコラムで説明した数千冊の本を分類して選別するという私の計画では、人間性を考慮に入れることができませんでした。ワシントンの高貴な古本屋に寄付したり売ったりするために階段を上って箱を運んで背中を痛めていましたが、就寝時にオンラインにアクセスして、L.W。 Currey、John W. Knott、Richard Dalby’s Library、Type Punch Matrix、Wonder Book andVideoまたはCapitolHillBooks。ダブルシフトの終わりに荷役作業員のように痛んだことは問題ではありませんでした。日中、世界はジキル博士が印刷物の廃棄とリサイクルに精力的に取り組んでいることを称賛しましたが、夜が明けるとハイド氏が現れ、猛烈にカチカチ音をたてながら、viaLibri、eBay、Addallの検索エンジンに難解なタイトルを入力しました。通常、友人が最近H.B.マリオットワトソンズ 冒険者 （1898）突然、この忘れられた冒険活劇のヴィクトリアーナのコピーほど、私が世界に望んでいたものは何もありませんでした。

私はいつもこうだったわけではありません。

私の300箱に入っているすべての本は喜びを引き起こしました。封鎖により、なぜ私がそれらを保持していたのかを再考しました。

私が最初にワシントンに到着したとき、小さな遠洋定期船の大きさのビートアップしたチェリーレッドのシボレーインパラを運転して、私のすべての本、実際にはすべての所有物がトランクと後部座席に収まりました。私の前にある多くの不幸なことに、それは私の破滅をもたらした大都市とそのすべてのきらびやかな誘惑でした。何年もの間、私はフランスの作家スタンダールについての論文に取り組んでいましたが、奇跡的に、1ベッドルームのクリーブランドパークのアパートで晴れた日の午後、近くの動物園でサルが遠吠えしている間、最後のタイプを入力しました素晴らしいページ。私は自由だった、そしてワシントンは手招きした。

新しい、古い、そして無限に望ましい本が、通りの隅々から突然私に呼びかけられました。私は中古書店の珍品を見て、壁の穴のあるリサイクルショップをうろついていました。少年の頃、私は故郷を自転車で走り回り、のれん、救世軍、クラリスの価値観と呼ばれる巨大な廃品置き場で宝物を発掘していました。ウォルター・スコット卿の全作品を24巻で5ドルで購入したことがあります。クラリスは、ずんぐりした、近視眼の13歳が、その白い象にぴったりの吸盤になることを知っていたに違いありません。私が家に帰ったとき—スコットの小説のセットを持って自転車に乗ってみてください—私の母は言った、ボーイ、彼らはあなたが来るのを見た。それでも、後でWaverleyとIvanhoeの半分を読んだので、購入は完全な損失ではありませんでした。

間違いなく、私の没落につながった種は当時植えられていました。しかし、デュポンサークルとジョージタウンは私を元に戻しました。当時、グレーターワシントンエリアには60近くの古本屋がありましたが、ほとんどの書店を訪れたので、事実を知っています。それでも、ささやかな収集でもある程度の現金が必要であり、ワシントン地域の学校、教会、および同様の機関が主催する多くの年間売上高で、より多くの本を手に入れることができることをすぐに知りました。ドアは午前9時か10時に開き、コレクターとディーラーの津波が本を積んだテーブルでいっぱいの体育館を襲いました。人々は特大のL.L.Beanキャンバスバッグを持ち歩いていました。日が進むにつれ、テーブルが継続的に補充されていたのに、なぜセールを終了するのでしょうか。 —レイ・ブラッドベリの初版を発掘するかもしれません 火星のクロニクル 、またはラルフエリソンの 透明人間 またはその最も悲しい物語の署名されたコピー、フォードマドックスフォードの グッドソルジャー 。そのような忙しい時代は再び来る必要はありません。

マイケル・ディルダによるより多くの本の報道

ブックワールドで編集者として働き始めた後、最新のフィクションとノンフィクションの山に囲まれていましたが、それでも昼食時間はデュポンサークルに急行してセカンドストーリーブックの棚を閲覧していました。年月が経つにつれ、他の人の子供たちは木製のブロックで遊んでいましたが、私のものはハードカバーの小説で砦を作り、お父さんが勤務中のとき、本屋で閲覧しているときに静かになったらキャンディーを買うことをすぐに知りました。

それでも、モンゴメリー郡立図書館の友だちが私の家から徒歩わずか10分のところに小売店を開くまで、私が制御不能と呼ぶものは何もありませんでした。家で仕事をしていたので、今のように、午後5時に読み書きをやめました。そして、私の足元に陽気な春を迎えて、ダウンタウンに向かって散歩します。私が右に曲がった場合、つまり高潔な道を進んだ場合、私はLAFitnessにたどり着きます。そうでなければ、コールズビルロードを渡った後、私はフレンズの店に入って、私の署名の挨拶でスタッフに元気に敬礼していることに気付くでしょう。それから次の1時間かそこらで、私は2つの大きな買い物袋をゆっくりといっぱいにしました。少なくとも私の腕は、家に持ち帰るのにいくらかの運動をしました。

言うまでもなく、近くのフレンズストアを数年間熱心に愛用していると、いつかあなたもZippyShellストレージコンテナを借りることになるかもしれません。本ともっと本！私たちの中には、彼らなしでは生きていけない人もいますが、名前のないさまざまな家族が定期的に私に思い出させてくれるので、時にはあなたはあまりにも多くの良いことをすることができます。

マイケル・ディルダ 毎週木曜日にスタイルで本をレビューします。

私たちは、Amazon.comおよびアフィリエイトサイトにリンクすることで料金を稼ぐ手段を提供するように設計されたアフィリエイト広告プログラムであるAmazon ServicesLLCアソシエイトプログラムに参加しています。