（iStock）
沿って マイケル・ディルダ 評論家 2020年12月30日午前8時EST 沿って マイケル・ディルダ 評論家 2020年12月30日午前8時EST
激動の2020年の最後の週を締めくくると、この家の小さなリビングルームのソファに15個の箱が不安定に積み上げられています。地下室の暗い隅に床から天井まで詰め込まれた別の20個ほどの同じ箱があります。それらのすべてには、私が壮大に私の論文と呼んでいるものが含まれています。
つまり、手紙、新聞の切り抜き、記者のノート、コピーされた記事、3つのリングバインダー、ファイルフォルダー、写真、IDカード、運転免許証、雑誌、雑誌（Gramophone、The Armchair Detective、Studies in Bibliography）の生涯にわたる蓄積を意味します。短編小説や詩の草稿、さらには小学校の作文や大学のエッセイもいくつかあります。詩人ウォレス・スティーブンスの言葉をつぶやくことで合理化することが知られているシステムである、すべてが隠されています。大きな混乱は秩序です。
しかし、私はそれで終わりです。この疫病の年の大部分を私の本の分類と淘汰に捧げてきたので、私は今、このすべての記念品と紙の雑草を取り除くというより困難な仕事に直面しています。
私の本のコレクションをカリングすると、私はコントロールの錯覚を覚えました。その後、ジレンマが拡大し始めました。
かつて、私はある機関が実際にこのようなものをたくさん欲しがっているかもしれないと半ば想像していました。本当に、スミソニアンは、Livingmax —ウォーターゲートから新聞用紙の終わりまでというタイトルの展示会を開催するときに小道具を必要としませんか？ 1991年のブックワールドを代表するインスタレーションは、オフィスマネージャーのエドナマエ・ストルティ、評論家のジョン・ヤードリー、アートディレクターのフランシス・タナベ、そして3、4人の過労編集者の等身大のマネキンで簡単に想像できます。スポットライトは、レイセオンのコンピューター画面の前に座って、ギャレーにひざまずいて、プルーフ、レビューコピー、そして何よりも重要なこれらの本物の遺物—破片、あなたがそうするなら—その古代の過ぎ去った時代の。
男性は婚約指輪を着用しますか広告ストーリーは広告の下に続きます
遺物？これまでに発掘した貴重な遺物をいくつか挙げてみましょう。
クマのプーさんの憂鬱なロバ、イーヨーが一枚の紙に落書きをしている様子を描いた、作家ダフネ・マーキンのポストカード。キャプションは実行されます：この執筆ビジネス、鉛筆など。あなたが私に尋ねれば過大評価されています。
切り抜き—雑誌の見出し？ —それは宣言します、あなたは愛好家と反逆者になる余裕があります！
私の5年生の本のレポートの1つ、これはH.ライダーハガードのソロモン王の鉱山に関するものです。それが開きます、この本の主な考えは危険と死でした。かなりのプロットの要約が続きます。
サイエンスフィクション作家のチャールズシェフィールドのP.G.への見事なオマージュであるTheMarriage of TrueMindsのコピーウッドハウス。物語の中で、エムズワース卿と彼のチャンピオンのブタであるブランディングの皇后は、考えを変えます。誰も気づかない。
広告ストーリーは広告の下に続きますIn Memoriam：Reid Beddowのコピー。編集者のNinaKingと私は、非常に愛されているBookWorldの同僚の死を悼むために書いた。レッド・オクトーバーを追うリードの初期の熱狂的なレビューは、トム・クランシーのキャリアをほぼ開始しました。
雑草のためにデトックスドリンクの仕事をしますか
金メダルのペーパーバックの伝説的な編集者であるノックスバーガーからの1998年の長い手紙で、ドナルドウェストレイクと協力して、作家のリチャードスタークの犯罪小説について、あまり売れませんでした。本当に彼らの化身のいずれかで、決して持っていません。飾り気がない、実存的すぎる、道徳的すぎる？
私のヒーローである英国の評論家ウィリアム・エンプソンが、1950年にケニオン大学でその夏に教えていたときにソフトボールをしていた写真。エンプソンは、時折詩人のロバート・ローウェルとデルモア・シュワルツを擁護したアンビギュイティーズと呼ばれるチームのキャプテンを務めました。
ストーリーは広告の下に続きます伝記作家ハンフリー・カーペンターからの感謝の気持ちを込めて、ヘイ・アダムス・ホテルでのおいしいランチを思い出しました。カーペンター、ベッドダウと私は2本のワインを飲み、シェフの最高級のスペシャルを食べ、300ドルの請求書を出しました。私たちはそれをすべてBookWorldに費やし、当時の編集者であるBrigitte Weeksから、これを二度とやらないように厳しく言われました。
広告ワールドブック百科事典の年鑑のために1990年頃に詩を書く契約。 （私はこれらのミニサーベイを数年間作成し、コリアーズ百科事典のアメリカ文学に関する同様の年次更新を作成しました。）
ロバートソンデイヴィーズの驚異に満ちたデプトフォードトリロジーの新しいペンギンクラシックス版への私の最近の紹介の複数のドラフト。
ストーリーは広告の下に続きますヘンリージョージ社会科学部長からの、基礎経済学の無料通信講座への私を歓迎する手紙—私はおそらく14歳でした—。コースの大部分は、ジョージの社会主義思想の傑作である進歩と貧困からの抜粋で構成されていました。
ウィークリースタンダードの文房具に関する1996年のメモには、次のように書かれています。今週はまた素晴らしいおめでとうございます。よろしくお願いします、タッカー・カールソン。
広告私が教えたコースのシラバスは、The Art of LiteraryJournalismと呼ばれていました。それはトーマス・カーライルからの引用で始まります：雑誌の仕事は貿易として通りを一掃することを下回っています。長い読書リストは、W.H。から始めて、私が最も尊敬する批評家やエッセイストの作品を紹介しています。オーデン、マックス・ビアボーム、シリル・コノリー、そしてケネス・タイナン、ジョン・アップダイク、ゴア・ヴィダル、イーヴリン・ウォー、エドマンド・ウィルソン、ヴァージニア・ウルフにアルファベットをたどります。私は生徒たちに、ジョセフミッチェルが集めたニューヨーカーの作品をオールドホテルで購入するように要求しました。
日中、私は自分の本のコレクションを淘汰しようとしています。しかし、夜になると、eBayは手招きします
リチャード・バックマン（スティーブン・キングが時々使用するペンネーム）に著者の寄生的な分身についてのキング自身の小説であるダーク・ハーフをレビューするように頼む私の手紙への不吉な走り書きの返信：親愛なるディルダさん、私はレビューできません 'ダーク・ハーフ'—そのろくでなしの王は私をさせません。時々私は彼を殺すことができました。残念ながら、リチャードバックマン。
ストーリーは広告の下に続きますT.S.の未編集のタイプスクリプトエリオット：出版社ロバート・ジルー（ファラー・ストラウス・ジルー）による個人的な回想録。この素敵で長いエッセイ（ブックワールドの1988年12月号に掲載）をトリミングする必要があったので、ジャックケルアック、フラナリーなど、エリオットや彼が一緒に働いた他の作家について回想したジルーと電話で至福の午後を過ごしました。オコナーとジョン・ベリーマン。
広告そして最後に、著作権エージェントのヴァージニア・キッドからの褒め言葉：あなたは私がクリームのように舐めるような散文を書いています—私は猫でした。彼女はその後、エイヴラム・デイビッドソンが現在生きている短編ファンタジーの最高の作家であると宣言します。これは、キッドがアーシュラ・K・ル・ギンを代表していたことを考えると、何かを言っています。
まあ、十分です。これは、DirdaArchivesからのコアサンプリングにすぎません。 2日間のふるい分けの後、私はBook Worldのいくつかの重複した問題を何とか捨てることができましたが、それ以外はほとんどありませんでした。ご想像のとおり、各ボックスは、友人、同僚、レビュアーなどの古い知人を思い起こさせます。彼らは、オールド・ラング・シネの時代のように、決して忘れることができません。確かに私ではありません。
社会保障局の予約が必要ですか
マイケル・ディルダ 毎週木曜日にStyleの本をレビューします。
エッセイ：2020年の選別
読者へのメモ私たちは、Amazon.comおよびアフィリエイトサイトにリンクすることで料金を稼ぐ手段を提供するように設計されたアフィリエイト広告プログラムであるAmazon ServicesLLCアソシエイトプログラムに参加しています。
